Écart entre dinosaures

Ce sont les deux animaux que tout le monde sait dessiner, et on les dessine presque toujours dans le même marécage. Le Stegosaurus avait disparu il y a environ 150 millions d'années. Le Tyrannosaurus n'apparaît que vers 68 millions d'années. Entre les deux, plus de 80 millions d'années.

Le Tyrannosaurus s'est éteint il y a 66 millions d'années. Autrement dit, le Stegosaurus est plus loin du Tyrannosaurus que le Tyrannosaurus ne l'est de vous — et de loin. C'est vous le voisin le plus proche.

Presque toutes les paires donnent ce résultat. Le mot « dinosaure » aplatit une durée plus longue que celle qui sépare le dernier dinosaure de l'invention de l'avion, et met tout cela sur une seule page.

Les ptérosaures — les volants, Pteranodon et Quetzalcoatlus compris — ne sont pas des dinosaures. Ce sont de proches cousins partis dans les airs sur un seul doigt démesurément long.

Les plésiosaures, mosasaures et ichtyosaures, les longs cous et les gueules armées de la mer, n'en sont pas non plus. Aucun dinosaure n'est jamais devenu pleinement marin.

Le Dimetrodon, celui qui porte une voile sur le dos, est le pire cas. Il vivait il y a environ 290 millions d'années, a disparu quelque 40 millions d'années avant l'apparition du premier dinosaure, et vous est plus proche parent qu'au Tyrannosaurus.

En revanche, l'animal posé sur votre balcon est bien un dinosaure. Les oiseaux sont la branche qui a traversé l'astéroïde, ce qui ne rend la phrase « les dinosaures ont disparu » vraie qu'aux trois quarts.

L'os lui-même n'est presque jamais daté. Ce que l'on date, c'est la roche : en général une couche de cendre volcanique au-dessus du fossile et une autre en dessous. La cendre contient des cristaux dont la vitesse de désintégration radioactive est connue ; chaque couche reçoit donc un âge, et l'animal se trouve coincé entre les deux.

C'est pourquoi les dates bougent. Un meilleur lit de cendre, un instrument plus précis ou un nouveau comptage sur un vieil échantillon décalent une espèce d'un ou deux millions d'années, et toute frise imprimée avant devient discrètement caduque. L'ordre général ne change presque jamais ; les chiffres exacts, si.

C'est aussi la raison pour laquelle certains animaux ont un intervalle large et d'autres un intervalle étroit. Une espèce connue d'une seule carrière reçoit une date serrée. Une espèce trouvée à l'échelle d'un continent a pu vivre dix millions d'années, et sa fiche est une fourchette plutôt qu'un instant.

Les premiers dinosaures apparaissent il y a environ 230 millions d'années, assez tard dans l'histoire. La vie était déjà complexe depuis 300 millions d'années : trilobites au fond des mers, forêts de lycopodes hauts comme des arbres qui ont formé le charbon du monde, requins, amphibiens de la taille d'un crocodile, et les synapsides à voile qui ont fini par donner les mammifères.

Presque tout cela a été emporté il y a 252 millions d'années, à la fin du Permien — la plus grande extinction jamais survenue, et nettement pire que l'astéroïde. Près de neuf espèces marines sur dix ont disparu. Les dinosaures ont hérité de la place laissée vide.

Ce n'est pas la plus grande extinction, mais c'est la mieux documentée et la plus cinématographique. Un rocher d'une dizaine de kilomètres a frappé ce qui est aujourd'hui la côte du Yucatán il y a 66 millions d'années, laissant un cratère et une fine couche d'argile riche en iridium que l'on retrouve dans les roches du monde entier.

Tout ce qui était plus gros qu'un chat domestique a très mal vécu la suite. Ce qui a survécu était plutôt petit, capable de creuser et peu difficile sur la nourriture : cela décrit les premiers mammifères, et cela décrit les ancêtres des oiseaux.

Le monde vide qui a suivi explique pourquoi les mammifères sont devenus grands. Pendant 160 millions d'années, ils avaient vécu dans les marges de la planète de quelqu'un d'autre.

Essayez sur une seule année. Si l'âge de la Terre va de janvier à décembre, les premiers dinosaures arrivent vers le 13 décembre, l'astéroïde tombe le 26, et tous les êtres humains ayant jamais existé tiennent dans les vingt dernières minutes du réveillon.

Notre espèce a environ 300 000 ans. Les dinosaures ont duré quelque 165 millions d'années, soit plus de cinq cents fois plus longtemps. Par n'importe quel critère raisonnable, ils ne sont pas une expérience ratée : ils étaient l'état normal de la planète, et c'est nous la partie brève.